MerciaioBlog

Compulsiva Precisini

leave a comment »

Compulsiva Precisini è una donna estremamente meticolosa. Un giorno è arrivata qui con una maglietta sulla cui confezione aveva attaccato un etichetta con su scritto “Acquistata da Mistrorigo il 4 settembre 2016”.

La prima settimana di maggio di ogni anno che Dio manda in terra Compulsiva chiama il geometra Mansueto Scrupolosi, responsabile delle fognature del comune, per chiedergli di mandare qualcuno a pulire le caditoie sulla strada dove abita e lui manda una persona a fare il lavoro.

Quest’anno la nostra Compulsiva ha fatto l’errore di chiamare il geometra Scrupolosi prima della periodica pulizia che con l’idropulitrice fa delle strisce bianche sulla strada davanti casa. La cosa ha causato – a suo dire – il ri-riempimento delle caditoie. Ha quindi richiamato il geometra Mansueto Scrupolosi che, molto gentilmente, ha ri-mandato un uomo, Irritabile Fumantini, che mi par di capire non sia stato altrettanto gentile (e come dargli torto?).

Compulsiva se vede una foglia per terra non importa se ha l’abito da sera, il tacco 12 e sta uscendo, se non la raccoglie e ripone nell’apposito cassonetto sta fisicamente male. Non importa se ha l’abito da sera, il tacco 12 e sta uscendo, se vede un rametto fuori posto sulla siepe lo deve tagliare altrimenti sta male fisicamente. Se al ristorante una persona dopo essersi alzata non rimette la sedie sotto al tavolo potrebbe picchiarla con una mazza da baseball.

Compulsiva Precisini ha sempre tantissima fretta, un sacco di fretta, passa le mezze ore qui in negozio a dirmi di quanta fretta ha perché tantissime cose da fare. Naturalmente è workaholic, quando ha finito di lucidare le strisce bianche davanti a casa sua va a farlo davanti casa della figlia.

L’altro giorno Compulsiva mi ha raccontato con dovizia di particolari di quanto ha fatto e disfatto una cucitura per farla venire perfetta. Quando le ho detto “si ricordi che il meglio è nemico del bene” è caduta in terra vittima di un attacco epilettico.

Compulsiva Precisini non ha più amiche (come dar loro torto?), ormai io sono rimasto l’unico con cui parla. Forse è per quello che nelle sue spese qui in merceria è sempre estremamente accomodante.

Written by Mistro

agosto 7, 2019 at 9:28 am

Pubblicato su diario

Tagged with

Furio Loquace

leave a comment »

Furio Loquace è un dirigente delle Ferrovie dello Stato in pensione, viene in negozio a comprare del feltro per metterlo sotto alle ciabatte, ché altrimenti lasciano le righe sul pavimento in legno di casa. Dodici virgola cinque centimetri di feltro, ogni volta.

Furio è un uomo molto intelligente, preciso, pieno di curiosità e di interessi. Ha scritto libretti di circa un centimetro, centimetro che mima avvicinando pollice e indice e guardandoci dentro con un occhio semichiuso come stesse mirando. Li ha scritti su qualunque cosa. L’ultimo è su quanto la società moderna abbia privilegiato la quantità a scapito della qualità.

Io non sono mai stato a casa di Furio Loquace ma conosco ogni singola venatura del pavimento in legno di casa sua. Me le ha descritte almeno duecento volte.

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:27 pm

Pubblicato su diario

Tagged with

Genuflessa Prolissa

leave a comment »

Genuflessa Prolissa è un’anziana signora, minuta, sempre molto elegante, una di quelle che si vestono di tutto punto anche per andare a prendere una spola di filo nella merceria sotto casa.

È di famiglia borghese caduta in disgrazia quanto il marito Gualpertino Prolissa – è figlia di quando il patriarcato imponeva alle donne di prendere il cognome del marito e a loro non era riservato neanche il diritto di scrivere il proprio sul campanello – è passato a miglior vita lasciandola sola con quattro figli in giovine età.

Genuflessa è donna devota ma ultimamente è disamorata perché contrariata dal comportamento del locale parroco, “ché va bene la carità ma tutti quegli stranieri che girano intorno alla parrocchia…” è usa dire buttando gli occhi al cielo come a chiedere l’approvazione di nostro Signore.

Il minore dei quattro figli di Genuflessa, il 60enne Infortunio Prolissa, figlio inaspettato, ha un piccolo problema di prolasso. E io so tutto su questo suo fastidioso disturbo… perché ogni volta che viene qui, per Genuflessa Prolissa, è imperativo ragguagliarmi con dovizia di particolari sul prolasso del minore dei Prolissa.

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:26 pm

Pubblicato su diario

Tagged with

Laconico Secco

leave a comment »

Laconico Secco ha due grandissimi amori: la nipotina e le passeggiate in montagna.

È vedovo. Solo i vedovi comprano la biancheria in merceria. Se sono sposati ci pensa la moglie, se sono scapoli ci pensa la madre. Se sono single o divorziati la comprano al supermercato. Il vedovo viene in merceria perché ha bisogno di essere consigliato su qualcosa che fino a ieri gli era del tutto sconosciuto, la mutanda che indossa. Al supermercato comprerebbe al 90% la cosa sbagliata. Una volta trovato l’articolo giusto il vedovo compra sempre quello.

Laconico Secco, essendo cliente da tempo, sa esattamente quello che vuole: Tre canottiere Garda in IV misura, tre boxer Navigare e tre calzini Ciocca in filo di Svezia* in taglia 10 e 1/2.

BOOM BOOM BOOM entra, ordina, paga, esce. Cinque minuti a farla lunga.

Laconico Secco è un uomo dal carattere asciutto.

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:25 pm

Pubblicato su diario

Tagged with

Rosario Santini

leave a comment »

Rosario Santini a vederlo sembra un prete: camicia azzurra, pantaloni classici grigio scuro, pullover grigio scuro, scarpe nere, sempre uguale. Parla anche come un prete, che fa uscire sempre le parole quasi sussurrate. Ha le mani lisce e le unghie curate di chi in vita sua non ha mai spaccato la legna. A vederlo parrebbe un uomo pio, parrebbe.

Rosario Santini cammina svelto e a passi piccoli, nervosamente. Cammina un po’ ingobbito e a testa bassa ma guardando dritto avanti a sé, con sguardo vagamente torvo, come dovesse guardarsi da qualcuno. Rosario Santini è capace di vomitare inaspettatamente vette di astio di quel tipo che solo un uomo fintamente pio con sguardo torvo è capace di vomitare.

Ha una passione per i pendaglietti di immagini sacre, crocifissi, madonne, santini con i quali fa delle collane che regala a non so chi.

La prima volta che è venuto in negozio Rosario Santini mi ha chiesto due Euro di elastico tondo nero per queste collane. Gli ho dato i due Euro di elastico tondo nero. Alla cassa mi ha chiesto “quant’è?”. Gli ho risposto, ovviamente, “due Euro”. E lui “AH! costa meno che in centro” (Sì, è lui!)

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:24 pm

Pubblicato su diario

Tagged with

Venticello Zainetti

leave a comment »

Venticello Zainetti è un ragazzotto alto 1 e 95 e largo altrettanto dall’età indefinibile. Apparentemente ha una quarantina d’anni ma si veste e si comporta più o meno come il Carlino di Faletti.

Gira sempre in bici ma ha la patente perché saltuariamente lo si vede in auto, una Panda che riempie completamente. Per un certo periodo girava con una pseudo grossa moto 50 di cilindrata ma devono avergliela tolta perché è da un po’ che con quella non si vede più.

Venticello è perennemente in cerca di accessori per aggiustare (male) i suoi zaini. Compra pezzi di stoffa, ganci a scatto, fettuccia. Ha un sacco di tempo, credo non abbia mai lavorato in vita sua, e come tutti quelli che hanno un sacco di tempo non ha la percezione di quello che fa perdere agli altri.

Venticello Zainetti ha un grosso problema di Loffalgia Pestilenzialis. Lascia andare delle scorregge silenziose in grado di rendere inabitabili per diverse ore aree grandi fino a 100 metri quadri. Per questo, insieme con gli amici della pizzeria Arlecchino, lo abbiano ribattezzato Armageddon.

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:23 pm

Pubblicato su diario

Tagged with

Suor Maria Esaurita

leave a comment »

Suor Maria Esaurita si occupa delle necessità spicciole e non delle anziane consorelle ex insegnanti ospiti di una vicina scuola privata.

Suor Maria Esaurita viene a comprare i gambaletti 20 denari color miele per Suor Fastidiosa. Però Suor Fastidiosa i gambaletti li vuole color miele d’acacia, non color miele di tiglio. Suor Maria Esaurita deve sbattersi per trovare la punta di miele giusta dei gambaletti per Suor Fastidiosa.

Poi viene a comprare le mutande per Suor Millimetrica. Però Suor Millimetrica le mutande le vuole con l’elastico interno in vita e con l’elastico in pizzetto nel giro gamba, poi vuole che le arrivino esattamente 27 millimetri sopra l’ombelico, misurati col calibro, non un millimetro in più e non uno in meno.

Suor Maria Esaurita inoltre viene a comprare canottiere per Suor Molesta, camicie da notte per Suor Tediosa, calzini di cotone per Suor Categorica…

A Suor Maria Esaurita glielo leggi negli occhi e nelle spalle curve che non ne può più. Mi aspetto da un giorno all’altro di leggere sul giornale che Suor Maria Esaurita colta da raptus ha fatto una strage a colpi di crocifisso.

Written by Mistro

agosto 2, 2019 at 12:18 pm

Pubblicato su diario

Tagged with